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27 de setembre: la mirada de l’Àngelus Novus 
 
El 27 de setembre de 1940 Walter Benjamin es suïcidava en un hotel de Portbou. Fugint de 
la Gestapo alemanya, la policia espanyola l'havia interceptat per a lliurar-lo als seus 
perseguidors. En la maleta que portava anaven uns escrits i un quadre. Els papers eren les 
seues tesis sobre el concepte d'història; el quadre era una aquarel·la del pintor suís  Paul 
Klee que Benjamin, en la seua tesi IX, descriu així: 
 
"Hi ha un quadre de Klee que s'anomena Àngelus Novus. En ell veiem un àngel que sembla 
allunyar-se d'alguna cosa mentre la mira fixament. Té els ulls desorbitats, la boca oberta i les 
ales desplegades. Aquest és l'aspecte que ha de mostrar necessàriament l'àngel de la 
història. El seu rostre està tornat cap el passat. On a nosaltres se'ns presenta una cadena 
d'esdeveniments, ell només veu una sola i única catàstrofe, que no deixa d'amuntegar ruïnes 
sobre ruïnes que són llançades als seus peus. Voldria aturar-se, despertar els morts i 
reparar allò destruït. Però des del Paradís bufa una tempesta que s'ha aferrat a les seues 
ales, tan forta que ja no pot tancar-les. La tempesta l'empeny irresistiblement cap el futur, al 
qual li dóna l'esquena, mentre que enfront d'ell les ruïnes s'amunteguen fins el cel. Aquesta 
tempesta és allò que anomenem progrés." 
  
El 28 de setembre de 1975, a València i Barcelona respectivament, des d'un mirador  
involuntari i privilegiat de la història, encarats a la tempesta que ens venia del passat i ens 
duia d’esquena al futur, rebíem la darrera ruïna esdevinguda la matinada del dia anterior. Els 
vencedors de tots els temps, amb el seu "estat d’excepció permanent” -només interromput 
breument en moments puntuals de la història en que els rellotges eren destruïts-, havien 
afusellat en Cerdanyola, Burgos i Hoyo de Manzanares  a cinc antifeixistes que no havien 
acceptat engolir-se la continuïtat del franquisme en forma de monarquia. Els vencedors de 
sempre -amb la col·laboració de les prostitutes de torn: la socialdemocràcia de totes les 
variants, assegudes en la sala del bordell, a l’espera de les “condicions objectives”- havien 
dissenyat el recanvi. 
  
El gallec Xose Humberto Baena Alonso, el murcià José Luis Sánchez Bravo, l’aragonès 
Ramón García Sanz, i els bascos Ángel Otaegui  i Juan Paredes Manot "Txiki", aquest 
de família extremenya, tots els cinc, també d'esquenes al futur, amb la mirada al front -al 
present i al passat de tots-, rebien el "progrés" en forma de bales que segaven les seues 
vides. Cinc mirades d'àngels de la història que s'afegien a les d'Espartac, Indíbil, Brutus, 
Jesús de Natzaret, Eulàlia de Barcino, Hipathia, Giordano, Peris, Olympe de Gouges, 
Mariana Pineda, els blanquistes, Gandhi, Zapata, Sandino, Ferrer i Guardia, els rifenys 
d’Abd el-Krim, Liebknecht, Béla Kun, Sacco, Lorca, Durruti, Nin, Peset Alexandre, 
Besteiro, Companys, Peiró, Comorera, el matrimoni Rosemberg, Lubumba, Allende, 
Luther King, Malcom X... dels anònims constructors de la muralla de la Xina, de les 
Piràmides... de les víctimes d’Auschwitz i Hiroshima, que s'afegien a les ruïnes acumulades 
de mil·lennis que, de sobte, apareixien als nostres peus... en un temps únic i actual... que 
ens nodria de l'odi necessari per generar l'estat d’excepció, final i definitiu, en que 
esdevindrà el triomf dels oprimits, del passat i del present, que precipitarà la fi dels temps... 
Escrit a les ciutats de València i Barcelona, setembre 2006. 
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